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Soy étnico recalcitrante, abertzale filoterrorista, nativo impenitente, a la vez
que posmoderno rabioso, relativista frívolo, y más cosas. Así figuro en el dramatis
personae de cientos y cientos de las 1.250 páginas, en dos tomos, de la última
obra hiperbólica de Juan Aranzadi.1  Estoy encantado. Finalmente se van a tener
que enterar los muchos paisanos que me han tenido hasta ahora por “españolista”,
traidor y colaborador de la CIA. Aunque también es verdad que el personaje
que Aranzadi ha hecho de mi es como con aquél que me acusó de ser agente
supersecreto y, ante mi cara de sorpresa, añadió: “no, si es que eres de la CIA
sin tú saberlo”. Nada hay de extraño en que los personajes tomen vida propia
sin que el autor se entere de ello.
Escribo este artículo para pedir cuentas a mi propio personaje, el patético
“Zulaika” que figura en Arquíloco y que hace referencia a mis escritos, y contra
el cual me he visto obligado a gritar mientras leía a Aranzadi: ¿cómo es posible
que tú, Zulaika, seas tan bestia, racial, étnico, abertzale, proterrorista,
posmoderno, y miserable sin más? Escribo también para, desde la posición nativa
que me atribuye Aranzadi, reflexionar sobre las compulsivas formas españolas
de premodernidad y posmodernidad que acechan a autores como Aranzadi,
formas que les horrorizan pero que de ningún modo pueden evitar.
Enemigos, no hay enemigo
Esta polémica con Aranzadi se encuadra dentro de otras que he mantenido
yo anteriormente con él, así como con Juaristi, Greenwood y Gorriarán, y que
recogí en una colección titulada Enemigos, no hay enemigo.2  El título recoge la
respuesta de Nietszche a la queja aristoteliana de “¡Amigos, no hay amigo!” Los
ensayos están precedidos por una introducción “El final de la enemistad” que
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aboga por fomentar diferencias y por la confrontación de perspectivas opuestas,
pero por la superación de la figura del “enemigo” irreducible del que se ha
alimentado el conflicto político vasco. En este espíritu abogo abiertamente por
posturas que se sitúen “Más allá del nativismo” y del esencialismo cultural, así
como por superar los marcos nacionales porque, digo en el primer párrafo: “La
realidad cada vez más obvia es que los procesos que más nos interesan –a nivel
tanto económico como cultural como político—no pueden ya ser contenidos
dentro del estado-nación”3. Si para Nietszche no había ya verdades últimas por
las que mereciera la pena declarar un Enemigo al que hubiera que combatir a
muerte, la realidad histórica de un mundo globalizado hace irrelevante la guerra
interminable entre las pretensiones nacionalistas de españoles y vascos. El final
de la enemistad política, argumento allí, deja de ser una utopía para convertirse
en la única lectura de sentido común de los acontecimientos históricos tras el
caída del muro de Berlín.
Por consiguiente invoqué la amistad como “la reciprocidad luminosa que
rebasa el mero cálculo de intereses mutuos”, añadiendo que ello no conlleva
armonía universal, porque “también es fruto de la amistad la necesidad de cultivar
simultáneamente la oposición y el encuentro para que se dé una transformación
de las relaciones humanas y las posturas políticas”. Y concluía con una apelación
a “esa nueva política de la amistad que rebase las dicomotías provenientes de los
nacionalismos, las ideologías o el sistema político, [lo que] require de una escritura
que socava los viejos antagonismos a base de mostrar cómo éstos se constituyen
y retroalimentan mutuamente”  4.
Me llama la atención que, en el Prólogo a Arquíloco, también Aranzadi se
apunte al linaje de los epicúreos a quienes describe como “cultivadores de la
amistad como única relación interhumana digna de respeto y entregados al
prudente disfrute de los placeres, entre ellos del placer de saber y del saber
acerca del placer”  5.
¿Qué pasa entonces para que Aranzadi y yo, así como Juaristi, Greenwood,
Azurmendi, Gorriarán, Savater y otros, invoquemos “la amistad” y otros valores
como “la paz”, “el diálogo”, “la tolerancia”, “la democracia”, etc. como valores
supremos, y al mismo tiempo seamos incapaces de realizarlos en nuestras
relaciones profesionales como se deduce de nuestros escritos tan peleones? En
este sentido sólo servimos de espejo de las disputas políticas de las sociedades
a las que pertenecemos. Y ello sea tal vez lo que justifique que sigamos
peleándonos bajo la excusa de que algo debe contribuir a aclarar las ideas.
A nivel personal todos preferimos tener amigos a enemigos. A nivel intelectual
el grito de “¡Enemigos, no hay enemigo!” implica que las diferencias de
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perspectivas teóricas o sociológicas son todas legítimas y por tanto nada tienen
que ver con antagonismos a vida o muerte; de hecho uno se siente endeudado
con los polemicistas que le obligan a uno a repensar y esclarecer sus posturas.
Es el nivel político el que complica la invocación de la amistad por encima de
todo. ¿Quiere uno ser amigo de posturas políticas que van en contra de las ideas
éticas o de los intereses vitales de uno mismo? Ahí es donde surge con fuerza el
eslogan de Blake: “sé mi enemigo por la causa de la amistad.” ¿Debería yo
querer ser amigo de Aranzadi, o él mío? ¿No sería preferible que siguiéramos
siendo “enemigos por la causa de la amistad”? Por otra parte estas
consideraciones polémicas son eco de cuestiones similares sobre la conveniencia
o no de que los partidos políticos o grupos sociales vascos y españoles, que
tanto hablan de “diálogo” y de “unión” ante esto o aquello, realmente hicieran
frente común. ¿No será preferible que marquen claramente sus diferencias
políticas y que las defiendan desde la ley y la persuasión racional?.
El tríptico paródico
La parodia es central al mundo intelectual y político vasco/español, argumenté
hace casi una década.6  El texto de Aranzadi es interesante precisamente en
clave de parodia. “Parodia”, un compuesto de “para” y “odos”, significa
“contra-canción.”  Arquíloco me interesa no tanto por lo que dice la letra, sino
por la estructura paródica de contraposición a que apunta, la respuesta que
subyace, el objetivo narrativo de contrapartida que busca el argumento. Los dos
tomazos son un “para-odos”, una reacción tardía y compulsiva de más de mil
páginas, casi una década más tarde, a un artículo mío de veinte páginas que le
hizo mucho más daño de lo que yo me imaginé. Lo siento.
Una estrategia central al plot del Arquíloco de Aranzadi es la fustigación de
los étnicos por una parte y de los constitucionalistas demócratas por otra. Aranzadi
está entre ambas imposturas, como Cristo crucificado entre los dos ladrones, o
más arriba de las mismas, cual elevado Pantocrator. A mi personaje le toca ser el
abanderado del etnicismo recalcitrante. Jon Juaristi, co-autor con Aranzadi en el
pasado, se ha distanciado ahora de él y representa los fundamentalismos de la
democracia. Aranzadi es el poeta griego desarmado Arquíloco, sin escudo pero
con vida. No contento con sus propias confesiones, Aranzadi hasta escribe una
biografía melange a trois entre las pasiones de juventud suyas, de Juaristi y
mías. Hasta nos confiesa que Juaristi se ha hecho judío y que él mismo prefiere el
budismo. A mi personaje le corresponde claramente ser “talibán” (Aranzadi no
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se atreve a ello pero en su obra me saca a paseo a menudo en la compañía de
Arzalluz, descrito regularmente como tal en la prensa madrileña).
Aranzadi tuvo gran éxito en soliviantar el bando de Juaristi. Cuando se publicó
la obra se apresuraron a darle de bofetadas y yo, que en el pasado he sido
objeto de similares ataques por vergonzosa “equidistancia” entre terroristas y
demócratas, me identifiqué con él. Es decir, lo que Juaristi, Gorriarán, Elorza y
compañía escribieron contra él, lo escribieron antes con argumentos muy similares
contra mí y otros. Como autor yo me sentí básicamente en la misma posición
frente a los defensores a ultranza del constitucionalismo español. Digo como
autor, porque mi personaje en la obra de Aranzadi es por supuesto la antítesis
suya. El rol de este personaje mío aranzadiano es sencillamente servir de
contrapeso étnico para que su ataque a los demócratas españoles no sea
interpretado a estas alturas como conversión vasquista o algo parecido. Me
sitúa por tanto en sus antípodas antropológicas como el gran contraste de sus
ideas. La relaciones paródicas entre Aranzadi y yo consisten por tanto en que,
simultáneamente, como autores ambos compartimos perspectivas antropológicas
muy similares (como se verá más abajo) y hasta podemos estar en el mismo
punto de mira de los mismos críticos,  y a la vez nuestros personajes (el “Zulaika”
en su obra y el “Aranzadi” en la mía) son archienemigos con premisas y
conclusiones que se presentan como diametralmente opuestas.
El tríptico aranzadiano, para sustentarse, demanda que él reciba bofetadas
simétricas de ambas partes, no sólo del bando constitucionalista, sino también
del étnico. Esto requiere que yo me meta con él. De hecho Aranzadi me invita a
ello al enviarme los dos volúmenes  con una dedicatoria amistosa y pedirme que
los discuta (sabía de la existencia del libro desde las polémicas de hacía medio
año pero no me había animado todavía a leerlo). Negarme ahora a reaccionar al
texto de Aranzadi, como era mi deseo, supondría destruir este esquema original
de la obra y frustrar sus objetivos finales. Mi contribución aquí no pretende sino
esbozar la trilogía paródica del texto que justifica sobradamente el papel de mi
personaje emborrachado en un “etnismo recalcitrante”.
El control del autor sobre los significados de su texto es por supuesto de lo
más efímero. El personaje al que puede dar lugar obtiene vida propia más allá de
las intenciones del autor. Bastará un ejemplo para ilustrar esto. En Del Cromañón
al Carnaval yo escribí dos páginas sobre los recientes estudios de mapas
genéticos aplicados a la población vasca de autores como Cavalli-Sforza.7  He
sido siempre escéptico sobre el valor de estas teorías, como lo saben mis colegas
y estudiantes. Por tanto escribí que: “estos trabajos en modo alguno avalan ninguna
característica ´racial´ distinta para los vascos”9. Más adelante continué con una
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refutación clara de esos estudios: “Desde una postura epistemológica crítica no
resulta difícil cuestionar los postulados en que se basan estas investigaciones,
tales como la correlación entre lengua y parentesco, la continuidad entre lengua
prehistórica y lengua actual, o incluso la validez de los mapas genéticos como
producto de información disponible hoy en día”. A continuación apunté con
aprobación: “De hecho, investigadores del Departamento de Biología Celular
de la Universidad del País Vasco no están de acuerdo con las interpretaciones
historicistas del grupo de Cavalli-Sforza en Stanford y Bertranpetit en Barce-
lona”10. Seguidamente, utilizando un artículo de Jeremy MacClancy, 11  dí voz a
críticas suyas como que “no hay base científica suficiente para las generalizaciones
a las que llegan éstos tras la lectura de los datos genéticos de la población vasca...
no se observan tales diferencias [genéticas] cuando se compara la población
vasca con otras poblaciones de raza caucasoide”12. Más adelante escribí que
“resulta difícil extraer conclusiones fiables ante tal amalgama” de estudios y que
“sería conveniente ser prudentes”, para concluir que “quien haya seguido de
cerca la historia de las teorías biológicas sobre los vascos en el pasado hará
mejor en mantenerse escéptico antes estos recientes descubrimientos”. Terminé
recriminando el hecho irónico de que la ciencia se permita hacer estas hipótesis
en nombre del conocimiento que luego, al igual que en el caso del racialismo
vasco de la antropología cientifista, terminan siendo “narrativas altamente
peligrosas en manos de las poblaciones ´ indígenas´”13.Todo ello en dos páginas.
Pensé que el texto reflejaba mi pensamiento de forma fiel. Pero una cosa
son las intenciones del autor y otra bien distinta lo que el texto se convierte en los
esquemas del lector. Y así, según Aranzadi, esos textos míos significan, no sólo
mi “indisimulada simpatía”14, sino mi “entronización”15  de las nuevas teorías
genéticas de Cavalli-Sforza y compañía a favor de diferencias raciales vascas. Si
mi escepticismo total en una teoría es una “entronización” para Aranzadi, imagínese
el lector qué no leerá en otros territorios más ambiguos. La  aceptación, según
él, “positiva” de las teorías geneticistas por mi parte, le obliga a Aranzadi a
comentarios como que “Es obvio que lo hace porque ve con simpatía toda
´narrativa .´.. biológica... que enfatice la diferencia del pueblo vasco”.16  De hecho,
el entusiasmo del “Zulaika” de Aranzadi por esas teorías genéticas es lo que
confirma mi pasión por un “etnismo recalcitrante”.
Así, donde yo digo en la cita de arriba “población vasca”, “Zulaika” debería
de haber tenido el valor de escribir “raza vasca”, comenta Aranzadi, “porque
eso es en realidad lo que conceptualmente está pensando, de forma coherente
con su etnismo recalcitrante y autorizado por la interpretación racialista del
concepto biológico de población promovida por Cavalli-Sforza”17. Mi queja
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porque la ciencia siga produciendo hipótesis biologistas sobre los vascos que
dan pábulo a una ideología racista es para Aranzadi un “alegato a favor del
racismo popular frente al racismo académico”.18  Vamos, que “Zulaika” debe
estar a favor del racismo vasco puro y simple. ¡Y yo aún sin enterarme! En otros
pasajes, afortunadamente, Aranzadi me exonera de ser racista y declara que
“ese algo común [que nos une a él y a mí] es el presupuesto ideológico antirracista
que ambos compartimos”19. La parodia exige identidad y antítesis de forma
simultánea.
Como autor yo estoy enteramente de acuerdo con las críticas de Aranzadi
que ambos hacemos básicamente siguiendo el artículo de MacClancy. No sólo
nunca me han interesado la raza ni la etnia como categorías de descripción de lo
vasco, sino que en varios escritos y debates públicos he argumentado explícita y
largamente contra la validez de la categoría de “etnicidad” y en contra de una
visión nativista y esencialista de la cultura. Mi libro Del Cromañón al Carnaval,
así como cada uno de los cinco ensayos de la parte II de mi Enemigos, no hay
enemigo20  son un ataque directo y sostenido en contra de una visión etnicista y
nativista de la cultura. Los he expuesto repetidamente en mis debates con
Gorriarán, Greenwood y otros y Aranzadi los ha leído y los conoce bien. Uno de
mis argumentos básico ha sido que la “etnicidad” no es tanto un problema de los
nativos de la tribu sino de los escribas de la tribu que, a falta de otras categorías
más adecuadas, llenan sus páginas de epítetos étnicos como si ello describiera
“la cosa en sí”, cuando en realidad es un concepto vago, sin definición clara ni
apenas consistencia teórica alguna, ni verdadera tradición antropológica.
Categorías como “cultura vasca” son por supuesto una exageración para Aranzadi,
como también para Gorriarán y otros; la unión de “cultura” y “vasca” es para
ellos una especie de contradicción oximorónica. Que los antropólogos apliquen
la categoría de “cultura” cuando escriben sobre los kwakiutl está bien, pero es
una pasada ridícula hacer otro tanto con los vascos porque, “Pretender que
puedan tener un valor cultural y una función social ni remotamente análogas, por
ejemplo, la mitología kwakiutl y la llamada mitología vasca, recogida por
Barandiarán y discípulos... es sencillamente ridículo. Lo que la antropología vasca
llamó ´cultura vasca´ por influjo de la concepción de los Kulturkreise del Padre
Schmidt carece de cualquier relación imaginable con el concepto boasiano de
cultura”.21  Resulta extraordinario que un profesor de universidad de antropología
cultural pueda escribir semejantes opiniones trasnochadas que van directamente
en contra del concepto paradigmático de su disciplina. Aranzadi no sólo denuncia
expresamente como ilegítima semejante atribución de “cultura” a las esencias
vascas, sino que lo considera altamente peligrosa, pues, aparte de ocultar su
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inmediato trasfondo racista,22  todo ello es parte de una conspiración política
nacionalista en la que los antropólogos vascos, junto con el PNV y ETA, estamos
inmersos a favor de la independencia de Euskadi.23  De ahí que todo lo vasco
puede ser presentado sólo en tinajas teóricas añejas como “etnicidad”, una
categoría que era deleznable para Max Weber hace ya cien años pero que, a
falta de otras, resulta imperativa para escritores como Aranzadi.
Digo más arriba “como autor” con el objeto de poder seguir invocando esa
ficción autorial de la intencionalidad propia del escritor. Porque el repugnante
“Zulaika” del Arquíloco es por supuesto un simpatizante redomado de todo lo
que sea diferencia biológica vasca, y además, lo que complica aún más su
perversión, todo ello “vestido con sotana posmoderna”.24  ¿Tengo yo derecho
alguno a protestar por el “Zulaika” personaje que tan bien le viene a Aranzadi y
sin el cual no podría haber escrito las 1.250 páginas de su Arquíloco?
La muestra de arriba es sólo un ejemplo. Otro típico es el siguiente: en Del
Cromañón al Carnaval abogo por definir la identidad vasca desde fuera del
País, argumentando que todos somos diaspóricos y de algún modo mestizos:
“Las perspectivas que derivan de la emigración, navegación, colonización, exilio,
diáspora –el hecho del vasco ´ fuera´ de su tierra- pueden ser tan quintaesenciales
a la historia vasca como las de labrar campos o cuidar de la herencia patrimonial”25.
Para Arquíloco esto se traduce en que “Zulaika” posee una “tesis explícita” de
que “hay dos tipos de ´vascos´, los que viven en el País Vasco y los ´vascos´ de
la Diáspora, lo cual presupone una definición de la identidad vasca bastante más
étnica que la que ETA proclamaba, durante su período marxista, cuando definía
como ´ vascos´ a todos aquellos que ´ venden su fuerza de trabajo en Euskadi´”26.
Es decir, el “Zulaika” de Arquíloco es tan racista y cretino que Aranzadi le atribuye
la presuposición de que no considera vascos a los emigrantes, y ello por defender
que los vascos de fuera son tan vascos como los de casa.
Se podría aducir otros muchos ejemplos de los cientos de páginas en los
que Juan Aranzadi se esfuerza denodadamente por hacer de su tío-abuelo
Telesforo de Aranzadi un purista racial abertzale retrógrado, al parecer porque
no tomó nota de los escritos de Boas. Para mí Telesforo sigue siendo un avanzado
para su época, un pionero de los estudios de mestizaje en España, el cual nunca
abogó por superioridad racial alguna, y que definió lo vasco en su obra primera
y fundamental como combinación, agárrense, de bero/berberisco/boreal/finés/
lapón/kimri, y otras veces habló de la influencia de castellanos, aragoneses,
bearneses y otros franceses sobre la población vasca. Esta vocación por los
estudios del mestizaje de Telesforo, tan rara como ejemplar en aquellas décadas
de principios del siglo veinte, no cuenta para nada a los ojos de Juan porque,
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según éste, el tío-abuelo adolecía de dos pecados imperdonables: religiosidad y
abertzalismo. Aranzadi es bien consciente de que a la luz de las definiciones
corrientes del racismo, como la de Lévi-Strauss por ejemplo, que él resume en
su obra y que ha sido tal vez la que más influencia ha ejercido en la disciplina,
“sería ciertamente abusivo hablar de racismo foral o del racismo de la antropología
vasca”27. Pero para la encendida pasión antirracista de Aranzadi la definición
lévistraussiana es “ultrarrestrictiva” y necesita de unos cuantos cientos de páginas
más, Dios bendiga su esfuerzo, para demostrarnos que su tío-abuelo, al igual
que el resto de los antropólogos vascos, hemos sido todos amamantados en el
racismo más crudo.
Héroes de pacotilla
Si la contraposición entre las intenciones del autor y la caricatura que surge
de la lectura pueden estar tan en las antípodas en una cosa tan puntual como las
críticas a los estudios de Cavally-Sforza, es fácil de suponer cuáles serán los
contrastes en el terreno minado de las interpretaciones de la violencia etarra. Mi
etnografía de la violencia se basó en la historia homérica de dos hermanos de
leche: Martín, que representaba el abertzalismo proetarra, y Carlos, que fue
asesinado por ETA bajo acusación de ser un chivato. Hice de Carlos el verdadero
héroe de mi plot narrativo y llegué a borrar entre los jóvenes del pueblo el tabú
que había contra el restaurante de su familia. Para Aranzadi, sin embargo, estos
son “héroes de pacotilla”, gente ignorante de pueblo. Si algún  mérito concedo a
mi etnografía (y Aranzadi lo reconoce) es el haber desmontado la representación
colectiva del chivato, la víctima arquetípica de ETA durante los años 1970.
Aranzadi me replica con que “no hay una sola palabra en todo el libro de Zulaika
acerca de cómo han vivido la violencia de ETA... sus víctimas”.28  Esto concuerda
bien con el personaje del “Zulaika” nativo cuya alma étnica está ciega a todo lo
que no sea abertzalismo, porque a fin de cuentas, y esto es la conclusión final de
Aranzadi, mi libro no es sino “una absolución antropológica por los crímenes
cometidos” por ETA “para que, a cambio, ETA le conceda a él la absolución
patriótica por los crímenes que se negó a cometer para entregar su vida a ´La
Antropología´”29. Pobre “Zulaika”. No sólo es un étnico recalcitrante defendiendo
a la desesperada el racismo vasco, sino que es también un frustrado criminal
etarra cuya antropología no es sino un quid pro quo para acallar su culpabilidad
asesina.
 Hablar de “parodias” y otras frivolidades retóricas estará ya de más, se
dirá el lector, asustado ante semejantes acusaciones destinadas a arrojarme al
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infierno político de las almas condenadas al fuego eterno del antiterrorismo. Pero
no es para tanto, porque en realidad Aranzadi, es fácil probarlo, está exorcizando
su propios demonios a través de estas solemnes condenas contra mí. No hay
más que repasar sus propios descargos de conciencia durante la primera parte
de la obra, como cuando nos confiesa que “al rememorar algunos episodios de
mi vida vinculados a ETA y a la política abertzale” está angustiado por “una
pregunta que me ha torturado largo tiempo y que aún sigue dejándome perplejo:..
¿cómo me explico mi época de militancia revolucionaria, mi pasada adhesión
ideológica a ´la lucha armada´ y el largo período de apoyo primero, disculpa y
comprensión después –y sólo muy tarde completo rechazo- a los crímenes de
ETA?”30. Es admirable la honestidad de Aranzadi al reconocer que vivió “una
juventud en la que me empaché sucesivamente de todos los dogmatismos y
recetarios políticos que tuve a mano”, así como “el dogmatismo sectario desde
el que yo viví”31  el tardofranquismo y la transición. Igualmente lo es su
reconocimiento de que “todo cuanto he escrito sobre el ´ problema vasco´, desde
Milenarismo vasco hasta este ensayo, ha sido para mí, principalmente, una
catarsis, un apasionado ´ajuste de cuentas´ con mi pasado ideológico-político,
un pasado muy semejante, por otra parte, al gran número de vascos de mi
generación cuya juventud, a finales de los sesenta y en la década de los setenta,
estuvo demasiado marcada por ETA y a la que pertenecen los mejores analistas
actuales del ´ conflicto vasco´”32. Es decir, él, yo, “Zulaika” y otros hemos estado
en una situación muy similar de complicidad, al menos ideológica, con ETA.
Quien haya leído mi Violencia vasca podrá fácilmente reconocer que lo de los
dilemas morales y lo del “ajuste de cuentas” con el pasado se aplica también a
mí. De hecho Aranzadi se podría haber inspirado en mi obra para tomarse
semejantes licencias confesionales.
Pero lo que de veras interesa a Aranzadi son las diferencias que vienen a
continuación en el tratamiento intelectual que ambos le damos al fenómeno: lo
mío, ya me lo dijo antes y me repite ahora, es una rabiosa “impostura
antropológica”; más aun, no es propiamente una interpretación antropológica,
por mucho que yo me afane en decorarlo con las galas del trabajo de campo,
sino que es “una mera exégesis abertzale del terrorismo etarra”33. Es decir,
“Zulaika” sigue justificando a ETA con sus mixtificaciones antropológicas y sigo
siendo en ultima instancia un criminal frustrado que escribe para compensar su
culpabilidad. Como puede imaginarse el lector, muy diferente es el papel que
Aranzadi se atribuye a sí mismo, que no es otro que el de una condena en toda
regla de todo lo que sea violencia, disposición a morir y matar, tradición cristiana
del sacrificio, ideología dogmática, fundamentalismo demócrata, etc. Aranzadi
es el Arquíloco que se deshizo del escudo guerrero, “arma excelente que
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abandoné mal de mi grado junto a un matorral. Pero salvé mi vida”, nos dice en
el primer párrafo de la obra. Y más adelante abogará abiertamente por “la ética
budista de renunciamiento”34.
Esta huida a las Alturas, por la que el autor renuncia a sentirse cómplice de
las realidades confusas y contaminadas del mundo de la política y el militarismo
contemporáneos, se expresa en la mirada desdeñosa que Aranzadi concede a
“la moral necrófila” y a las pasiones mesiánicas y martirológicas de los mundanos
ya étnicos, ya constitucionalistas. Lo examino más abajo en la sección “La
tentación de la huida a lo premoderno”.
En la nueva “Etica para fugitivos” que nos adelanta en esta obra, Aranzadi
se va a negar a “la incomunicación escrita”35. Quiere en el fondo ser un escritor
que se niegue a escribir, un antropólogo que se escandalice de que le tomen por
antropólogo (“ni antropólogo ´ni chicha ni limoná´”36  es su autodefinición en
Milenarismo), un Aranzadi que aborrezca de la tradicion intelectual del primer
Aranzadi, un vasco burgués que desdeñe la burguesía vasca, un demócrata español
que ya no sabe ni si es demócrata. Esto hace recordar la famosa pipa paródica
de Magritte que creó su obra de arte a base de añadir, bajo la imagen de la pipa,
el rótulo “Ceci n´est pas une pipe”. Las versiones antropológicas de Aranzadi
son como la pipa que no es pipa y en las que el no, como explica Freud, se
convierte en la afirmación fundamental de lo que uno de veras es, porque sólo a
base de negarlo reconoce uno su identidad más profunda.
Estas afirmaciones a base de inversiones paródicas son las que confieren
verdadero interés a un texto que no pretende ocultar nada y que permite que el
lector pueda ver todos los componentes de su tramoya. Así, de entrada, alerta al
lector que su obra tal vez no intenta otra cosa que “mostrar la diversidad de
alucinaciones que durante años se han entrecruzado en el País Vasco”37  y
proporciona abundantes ejemplos de ello con su propia autobiografía: jesuita
novicio en Loyola; al año militante de la Organización Revolucionara de
Trabajadores; contactos con el PC(m-l) y con ETA; kale borroka con cóctel
Molotov; cárcel de Martutene;  coqueteo con pistolas que la LUAR portuguesa
le había vendido a su grupúsculo marxista-leninista; encargado por su organización
de mantener contactos políticos con ETA; periodista en el diario derechista del
Sindicato Vertical Pueblo de Emilio Romero; escritura de Milenarismo vasco
que “se hallaba más cerca de la simpatía que del rechazo” de ETA; anarquista;
tras la transición candidato a concejal municipal por el PSOE; profesor de
Zorroaga por siete años; trabajo de campo entre los Fang que, tras experimentar
con plantas alucinógenas, le obliga a terminar donde el psiquíatra.
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Aranzadi no sólo quiere que sepamos todo esto como background de su
Arquíloco, sino que nos da cumplida información de sus conversiones a las
antípodas que textualmente no son sino inversiones irónicas dentro de lo que
Burke denominó terministic screens38  o “pantallas teminológicas”. Es decir, el
ex-novicio jesuita de pronto nos hace proclamas sobre “el carácter
intrínsecamente perverso de la moral cristiana”39. El mismo que nos habla de sus
ansias de juventud de “voluntad de martirio” por el “pueblo trabajador vasco”,
terminará admitiendo que los crímenes de ETA le hicieron “odiar a Euskadi”40.
El afiliado a un movimiento marxista-leninista terminará siendo un anarquista
ácrata. El que fue de concejal en las listas del PSOE llegará a dudar más tarde
de su condición de demócrata. De pertenecer a la familia del ilustre Telesforo de
Aranzadi se convertirá en el verdugo teórico de éste al mostrar durante cientos
de páginas las implicaciones racistas de la obra avuncular. El autor que consideró
que el trabajo de campo es sólo una “guinda última” de la antropología, se somete
a sus rigores y excesos hasta terminar de psicópata.
De guindas, cerezas y espinos
¿De dónde vienen estos desencuentros entre Aranzadi y yo?, se preguntará
el lector. Aranzadi dedica unas páginas, nunca menos de cien, a su biografía y de
paso también a nuestro encuentro fugaz –de cinco minutos- en la Universidad
del País Vasco. La historia merece al menos un párrafo de mi versión de los
hechos que tal vez sirva de nota de pie de página para algún futuro historiador de
la antropología española. Resulta que yo fui su único profesor, confiesa Aranzadi.
Nunca vino a clase, faltaría más. Le vi una vez, el tiempo suficiente para decirme
que no podía atender mi clase de Antropología Simbólica. Me entero por
Arquíloco que para entonces se había ido a vivir a una casa rural a Segovia con
su mujer para “estudiar a pierna suelta”. Yo le puse sobresaliente: qué menos
para el brillante autor de Milenarismo Vasco. La siguiente noticia que tuve sobre
él fue de la revista madrileña Antropología: Aranzadi iba a publicar un artículo
crítico sobre mi trabajo y me pedía que escribiera yo otro presentando mi visión
de la violencia vasca. El artículo suyo me achacaba de ser un antropólogo de
pueblo y me acusaba repetidas veces, y siempre en subrayado, de que mi libro
sobre la violencia vasca41   era una “impostura antropológica”. No acostumbrado
a estos modales del ex–alumno que, no contento con nunca aparecer por clase,
me llamaba ahora escritor de imposturas, es decir, un farsante, me vi en la
alternativa de callarme y darle la razón con mi silencio o responderle y así igual le
impartía alguna de las lecciones que antes no le había impartido como habría
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sido mi deber. Opté por lo segundo y le respondí con un artículo de veinticinco
páginas escrito en una semana y en el que argumentaba que yo era por supuesto
un impostor y mucho más de lo él se suponía42. Y si yo lo era, ¿qué sería él que
me llamaba impostor por cosas como haber privilegiado el trabajo de campo?
Le hice notar que su Milenarismo Vasco, tan válido, era también un monumento
a la obsolescencia antropológica. Ironicé sobre la visión de mi ex-alumno de que
el trabajo de campo tenía que ser “la guinda última” de la antropología. Mi defensa
final fue que, hablando de imposturas, yo, a diferencia suya, al menos había
cumplido con los dos rituales básicos del antropólogo profesional –estudiar una
carrera formal y hacer trabajo de campo. Esto le pareció a Aranzadi un ataque
intolerable ad hominem.
Mi libro es un estudio enmarcado dentro de la antropología geertziana típica
de la época y que fue bien recibido en USA (fue nominado para el premio
Margaret Mead, por ejemplo). Como muestra, MacClancy, el héroe de Aranzadi
por un artículo que escribió sobre racismo vasco y a quien cita durante páginas,
lo calificó en una recensión de Man como “la etnografía más hábil e imaginativa
sobre Iberia desde la publicación de Belmonte de los Caballeros”.43  Mi estudio
es más bien corriente dentro de los cánones americanos y muy inocuo si lo
comparamos con otros estudios del mismo campo como los de Taussig, Feldman
o Scheper-Hughes. No así para Aranzadi. Fue el mismo dogmatismo intelectual
del novicio jesuita, convertido luego a revolucionario de ORT y flirteando con
ETA, reconvertido a periodista de Pueblo, reconvertido más tarde a demócrata
antiterrorista, y ahora a antidemócrata polémico, fue este autoconfesado
sectarismo infantil el que le hizo escandalizarse tanto cuando vio un tratamiento
antropológico que era diferente al suyo que le hizo gritar en  alarma una y otra
vez “¡impostura antropológica!”. Y lo hizo desde la arrogancia de quien nunca
tomó un curso de antropología ni se sometió a los rigores de un trabajo de
campo participativo bajo la supervisión de un mentor, y en contra de su único
profesor a ninguna de cuyas clases nunca se dignó atender, y con argumentos tan
peregrinos como que privilegiar el trabajo de campo es funesto para la
antropología. Su desfachatez me obligó a invocar los cánones de la antropología
profesional y a recordarle que, si buscaba imposturas antropológicas, las
encontrara en su trabajo y en su total falta de profesionalidad.
Ha pasado casi una década de aquello y ahora, utilizando, nos dice, “la
metodología de las cerezas” (“por una fui, dos vinieron y un ciento siguieron”),
Aranzadi publica estos dos tomazos en los que llega a insinuar que mi artículo
era una denuncia que podía estar motivada por mis deseos de que le expulsaran
de su puesto académico o de impedir que él entrara en la secta de los
antropólogos españoles porque él estaba entonces “en capilla” para unas
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oposiciones a Profesor Titular de Antropología en la UNED. 44   No tengo
problema en que “los golpes bajos salgan a la luz”, como pide Aranzadi, quien se
equivoca cuando establece una jerarquía de poder atribuyéndome a mi la posición
de ser por entonces “Profesor en la Universidad del País Vasco” mientras él era
“bachiller” y “outsider”. La realidad es que estuve enseñando en Zorroaga sólo
un año y nunca llegué a ser titular. Ante el cachondeo reinante (con estudiantes
como Aranzadi que, bien protegidos por colegas ilustres, nunca  aparecieron
por clase) preferí abandonar Zorroaga e irme al paro con la ayuda de una beca.
En inversión simétrica a lo que Aranzadi describe  (yo el gran profesor decidiendo
su futuro mientras él es un bachiller outsider), los hechos reales fueron que du-
rante los seis años que yo viví en el paro tras dejar Zorroaga, Aranzadi, mi ex –
alumno, ejerció de profesor en esa universidad. Imaginar que durante esos años
Aranzadi, convertido ya en profesor de Filosofía de las Formas Simbólicas, se
interesara en verme una vez, no digamos en considerar que pudiera aprender
algo de la antropología que yo había estudiado en Princeton, sería ignorar del
todo lo que Aranzadi realmente pensaba de mí: que yo no era sino “un nativo de
Itziar vestido de antropólogo”, o, como repite en Arquíloco, “un antropologo
nativo y abertzale”, cuyo trabajo no era sino, repetido y subrayado hasta la
enésima vez, una gran “impostura antropológica”. Más tarde, en 1990, me
autoexilié a la Universidad de Reno, invitado por el amigo Bill Douglass. En
cuanto a las vicisitudes profesionales de Aranzadi, nunca he tenido ni idea de
ellas. Atribuirme a mí grandes influencias en la antropología española cuando no
estuve enseñando más que un año y en la situación más precaria, mientras que él
ha ejercido de profesor desde 1984, es otro juego paródico suyo más, esta vez
inventándose hechos históricos que cualquiera en Zorroaga le podría desmentir
e insinuando contra mí inmoralidades para inflar aún más el “Zulaika” chivo
expiatorio que es misión suya condenar a la hoguera.
Lo bueno de ser antropólogo en Estados Unidos es que uno es del montón.
En las reuniones anuales de antropología nos solemos juntar como cinco mil en
un hotel de Chicago,  Washington o San Francisco. En España, y sobre todo
entre los vascos,  los antropólogos somos cinco y cada uno somos el refundador
de la disciplina a base de desmitologizarla, historizarla, decontruirla, reconstruirla
o reinvertarla. Lo de cada uno es tan crucial para la supervivencia de la disciplina
que todo el edificio se tambalea si alguien piensa diferente. De ahí el peligro de la
impostura.
La suma de desencuentros entre Aranzadi (que, nos recuerda él, quiere
decir “lugar de espinos”)  y yo empieza porque yo había considerado que Juan
Aranzadi es “un nombre de pluma”. Así lo había oído yo más de una vez, y, en
contra de lo que teme Juan, ni me resulta impensable ni para nada me duele o
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escandaliza que sea nieto de Telesforo. Para Aranzadi esto es señal de que el
Inconsciente Abertzale me ha hecho una mala pasada. Para mí es señal de la
gran comunicación que hubo entre alumno y profesor en los cinco minutos en
que Aranzadi se dignó venir a verme. Para que no quepan dudas de mi
Inconsciente, Aranzadi me pone en la ínclita compañía de Xavier Arzalluz, a
quien al parecer no le parece que Juan Aranzadi sea digno de llevar semejante
nombre. Yo podría devolverle la moneda y responder que, en relación a mí,
Aranzadi y Arzalluz son las dos únicas personas que han calificado mi trabajo
enfáticamente de “frivolidad”.
El asedio posmoderno
Si hay alguna moda intelectual que Aranzadi parece aborrecer es el
“posmodernismo”. Nunca nos dice por qué, ni en qué consiste el infame fenómeno.
Uno se imagina que será porque representa las perversiones del “relativismo”,
de la negación de “hechos” sociales, de la falta de respeto por los cánones de la
ciencia, la denigración de nociones como la Verdad, etc.  “Zulaika”, como pueden
imaginar, es un “posmoderno rabioso”. Yo, nuevamente, sin enterarme, aunque,
nuevamente, halagado. Yo no acepto ninguno de los crudos estereotipos
posmodernos que acabo de mencionar, pero sí me siento profundamente afectado
por todo lo posmoderno (para empezar, buena parte de mi sueldo proviene de
los beneficios que sacan los casinos de Las Vegas). Y en cuanto a la carga de
que los antropólogos posmodernos vascos no aceptamos ningún “hecho” como
tal y que estamos empeñados en borrar toda distinción entre Mito e Historia, mi
respuesta es que no lo soy tanto como para dejar sin contestar atribuciones
frívolas de racismo –el pecado más horrendo del siglo- a los padres de la tribu.
Las 1250 páginas de la obra última de Aranzadi fracasan en reproducir, de toda
la obra ingente de Telesforo de Aranzadi y Barandiarán, una sola línea que refleje
postura alguna de superioridad racial vasca. Para mí no es una ficción sino un
“hecho” patético el empeño del sobrino en difamar al tío-abuelo de racista, y eso
después de reconocer, como hemos citado más arriba, que no es racista dentro
de las definiciones corrientes de la disciplina como la de Lévi-Strauss.
Y a Aranzadi, ¿no le afectará para nada la posmodernidad? Alertado de la
estructura paródica del texto de Aranzadi –“Ceci n´est pas une pipe”- lo mejor
será no tomar sus negaciones al pie de la letra. ¿No será que, una vez más, el
rechazo oculta su verdadera condición? Merece la pena indagar si no será que el
inevitable asedio posmoderno está de hecho desmoronando las certezas de
autores como Aranzadi.
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De hecho, no sólo con Juaristi y conmigo, sino también con su propio pasado,
Aranzadi establece unas relaciones que tienen fundamentalmente una estructura
paródica; es decir, se basan en un texto previo cuya forma repiten aunque ahora
desde una supuesta distancia. El texto más genuino de Aranzadi no se sitúa
precisamente en una de las polaridades sino en la estructura en sí de las inversiones
paródicas. Aranzadi es el primero en reconocer que “no consigo adherirme a
mis ideas... y contemplo con creciente desconfianza mis propias
representaciones”45. El autor de Arquíloco ha recorrido un buen trecho desde
que escribió su  Milenarismo vasco, donde Aranzadi hizo la hazaña de mantener
durante más de 500 páginas, sin duda alguna jamás, la iluminación milenarista
con la que empieza el libro: “Sumido en la incertidumbre teórica... se me ocurrió
que toda una serie de importantes y descuidados aspectos del problema recibían
una nueva e inédita luz con sólo situar el nacionalismo vasco en el amplio cauce
de los movimientos milenaristas..”46. No es poco que el nuevo Aranzadi desconfíe
de sus propias representaciones.
Y tiene buenos motivos para ello, porque cabe preguntarse cuál es una
visión más alucinada de la realidad, si la del novicio jesuita en Loyola o la del
escritor maduro que insiste en el carácter intrínsecamente perverso de la moral
cristiana; si la del joven entregado a la revolución obrera o la del que confiesa
que ya “no creo ni en la voluntad popular ni en la representación política”47; si la
de quien va de concejal por el PSOE o la de quien ya no puede definirse ni como
demócrata. A la pregunta de cuál es “la actitud ética desde la que está escrito
este libro”, la respuesta de Aranzadi es: “la actitud cobarde, escapista e insolidaria
de Arquíloco”48. Aranzadi nos previene en contra de buscar “alguna finalidad
práctica” o “alguna finalidad política” a su libro.49
¿Dónde se halla el “centro” en estas inversiones paródicas que se mueven,
según confesión propia, entre los extremos del cristianismo y anticristianismo,
populismo y antipopulismo, vasquismo y antivasquismo, modernismo y
antimodernismo, democracia y antidemocracia? No existe tal “centro” relacional
que compense y estructure aspectos diversos de la realidad. Sólo existen esencias
globales y herméticas en blanco y negro (concebidas como “proletariado”, “país”,
“abertzalismo”, “etnicidad”, “antropología”,  “democracia”, “posmodernidad”,
etc.) ante las cuales sólo cabe la actitud de abrazo o rechazo total, nunca una
relación compleja y creadora que transforme esas “esencias” en realidades
problemáticas e híbridas. Es este purismo sacerdotal el que le lleva primero a
Aranzadi al noviciado religioso, a la revolución obrera, a los contactos con ETA,
a la antropología, a la militancia democrática; y es el mismo purismo el que más
tarde le lleva a aborrecer de esas mismas realidades. Ambos polos son inversiones
de 180 grados que pretenden no tener nada en común, pero que de hecho son
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parodias mutuas en cuanto que ambas reproducen el mismo esquema antagónico
de solipsismo y exclusión global.
Lejos de semejante esquizofrenia, el modernismo se hallaba cómodamente
instalado en las representaciones válidas que provenían del Arte, la Razón, la
Verdad, la Ciencia, el Estado. Es mérito de la honestidad intelectual de Aranzadi
que las grandes narrativas modernistas ya no le valen. El acoso posmoderno le
está contaminando también a él. Ya también él tiene que ponerse a citar a
antropólogos claramente posmodernos como los que él denomina de la escuela
“cliffordiana” (Clifford Geertz y James Clifford). En la antropología cultural
americana en la que me introduje yo hace casi treinta años, Geertz era tan main-
stream como Lévi-Strauss en Francia o Evans-Pritchard en Inglaterra. Es decir,
en el mundo profesional en el que yo me eduqué mantener una actitud de rechazo
a influencias posmodernas equivaldría más o menos a treinta años de
obsolescencia intelectual.  Pero no sólo a los Cliffords, Aranzadi llega a citar con
aprobación a autores tan rabiosamene posmodernos como Rorty o Zygmunt
Bauman. ¿Qué le está pasando aquí a este enemigo declarado del
posmodernismo?
De hecho, Aranzadi reconoce que su Milenarismo vasco estaba “lleno de
afirmaciones relativistas y ´posmodernas´”50. Nos lo dice no en señal de
aprobación sino, una vez más, como confesión de un pecado que intentará ahora
borrar a base de “un esbozo de autocrítica”. Es sobre todo crítico con lo que
denomina “relativismo mítico” y que es lo que caracteriza al parecer a la
antropología moderna. Aranzadi establece unas juiciosas diferencias entre Historia
y Mito y hasta recita una “declaración de principios”51  necesaria para debatir
temas históricos que yo, desde luego, y a pesar de mis contaminaciones
posmodernas, no tengo ningún problema en adoptar. Aranzadi, el converso,
presenta el catálogo para “corregir” el relativismo de sus especulaciones
milenaristas. Pero al mismo tiempo, no olvidemos, a Aranzadi le acechan las
oleadas del relativismo por todas partes (cómo no, después del historial suyo), y
a veces no le queda otro remedio que confesar su propia resignación, porque
“me temo mucho que hace ya tiempo que me he resignado a [que]... los análisis
que siguen y los diagnósticos en que desembocan están hechos sin excesivas
preocupaciones por saber si las enfermedades diagnosticadas tienen o no
remedio.”52. Y hasta le invade el desaliento porque, “ahora que lo pienso, me
malicio que mi opinión es que casi ninguna de las enfermedades que creo
diagnosticar tiene remedio”, y se le ocurre que la solución a tales males sociales
no es otra que “una política eutanásica consecuente”53  (solución paródicamente
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extraña si tenemos en cuenta las diatribas de “necrofilia” que Aranzadi lanza
continuamente a cristianismos y nacionalismos, y contra los que clama “carroñeros
de la muerte”).
Lo que Aranzadi de veras quisiera vencer es nada más ni nada menos que el
imperio de la muerte causada por la civilización. Al principio de su prólogo
Aranzadi lo deja claro cuando insiste que “la actitud cobarde, escapista e
insolidaria de Arquíloco es... una actitud nacida del rechazo incondicional de la
muerte y de todas sus legitimaciones (sean éstas religiosas, patrióticas o políticas),
del rechazo de cualquier Causa, por noble que parezca su Nombre (Dios, la
Patria, la Libertad, la Democracia), que exija morir o matar por ella. Actitud
cuya contrapartida es la positiva valoración de la huida como la única decisión
prudente cuando se siente la vida amenazada”54. Aranzadi se queda tan ancho
con su proclama pacifista absoluta y al parecer no ve ningún problema ético ni
político en este rechazo incondicional del tener que morir o matar por nada, ni
siquiera en la época que ha producido a Hitler y a los terroristas que pueden
utilizar aviones llenos de pasajeros para derrumbar las Torres Gemelas de
Nueva York.
El aspecto central de esta visión lúgubre de la condición humana, y con el
que titula las 700 páginas del tomo primero, lo constituye la “sangre vasca”. Esta
Primera Parte va precedida de la siguiente cita sacerdotal de Mateo, 26:28:
“Esta es mi sangre de la Alianza, que es derramada por muchos para perdón de
los pecados”. Cristo crucificado “es el paradigma de la moral necrófila que espera
de la muerte la salvación”,55  pero es también, para Aranzadi, en mímesis narrativa,
el paradigma fundamental a través del cual contempla y analiza la realidad vasca,
y ello a base de combinar la “sangre simbólica”56  de los curas y etarras con la
sangre racial de los antropólogos.
La tentación de la huida a lo premoderno
“Huir”, nos dice Aranzadi en repetidas ocasiones, es la actitud central de su
ética y de su postura vital. Su formulación plena va a venir, nos advierte en el
Prólogo,  en otro libro que está ya preparando y que se va a titular “Etica para
fugitivos”, y cuyos tres imperativos hipotéticos fundamentales nos adelanta ya; a
saber: “no tener un hijo, no plantar un árbol y no escribir un libro”57. Para alguien
que no sabe hacer otra cosa que escribir, que le dedica su obra a su hija, y que
muy posiblemente ha plantado árboles, es ciertamente una ética de espléndidas
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inversiones paródicas (“Ceci n´est pas une pipe”). De forma semejante Aranzadi
anhela escaparse “del Parentesco, del Estado y del Mercado” y “no entregarse
a la incomunicación escrita”.58
La huida de Aranzadi empieza por la deserción completa de la tradición
religiosa y hasta filosófica de Occidente. Esta es la tradición que Derrida, teniendo
en cuenta el legado de Abraham, Sócrates y Cristo, ha resumido en una obra
inquietante como Donner la mort59  (“Regalar la muerte”). La civilización
occidental está montada sobre la premisa de que no hay mayor prueba de la
verdad de los principios religiosos o filosóficos o políticos últimos de uno que
dar la vida por los mismos. Derrida examina mordazmente los horrores históricos
y las aporías del pensamiento que esto ha dado lugar y las complicidades
inescapables de la tradición occidental en todo ello.
Aranzadi dice no querer saber nada de toda esta tradición y aboga por dos
formas de salida: una, intelectual, a base de apuntar sus simpatías elitistas por el
budismo y el renunciamiento; otra, de organización social, a base de retornar a
una sociedad de cazadores-recolectores previa a la civilización occidental. Es
decir, asustado por los horrores de la tradición de Abraham, Sócrates y Cristo,
escéptico ante las grandes narrativas e instituciones sobre las que se asienta la
modernidad (tales como el Estado, el Mercado, el Parentesco, la Ciencia), y
acosado por el caos cultural e intelectual de la posmodernidad, Aranzadi quiere
huir a toda costa a la premodernidad a base de proponernos como salida, en un
espíritu de renunciamiento budista, orientalizarnos a nosotros mismos hasta el
extremo de retornar al orden socio-económico del Paleolítico.
Al leer en el Prólogo de la obra semejante llamada a volver al Paleolítico
pensé que se trataría de una boutade típica de antropólogos y no le dí más
importancia. Pero es al releer las mismas líneas justo al final de la obra, repetidas
ahora como invocación a la “democracia primitiva” tras las críticas de varios
cientos de páginas a todas las democracias occidentales, que el lector se ve
obligado a admitir que éste es in nuce el pensamiento central del autor y el
mensaje final de la obra. Al leerlas pensé primero si no me habría confundido y
estaría leyendo a mi querido Padre Barandiarán que tantas cosas hermosas nos
ha escrito sobre el imaginado Paleolítico vasco. Pero no, era Juan Aranzadi, el
archicrítico de Barandiarán, imitando ahora al viejo maestro y abogando por una
vida entre cazadores paleolíticos y recolectores neolíticos.
Este es el texto programático que Aranzadi nos avanza en el Prólogo:
Es mi intención dedicar los próximos años a la elaboración y
fundamentación de una Etica para fugitivos que intente dilucidar cuáles
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serían las reglas de sabia prudencia que en el mundo actual podría quizá
seguir quien apreciara los valores que, según algunos antropólogos, han
presidido la conducta de la humanidad durante el 90% de su existencia sobre
la faz de la Tierra, valores observados todavía durante este siglo en los
grupos de cazadores-recolectores, a los que que Pierre Clastres designó
como ´sociedades contra el Estado´ y Tim Ingold ´formas de sociedad sin
sociedad estructurada.´ ¿Es posible seguir manteniendo relaciones sociales
basadas en la immediatez, la confianza, el ´compartir´ y la autonomía sin
atomización en sociedades estructuradas por el Parentesco, el Estado y/o el
Mercado? ¿Qué relación hay entre esos valores y las distintas modalidades
culturales de renunciamiento? ¿Qué relación con las distintas formas de
comunitas liminal? ¿Qué relación con las distintas éticas promovidas en el
marco de la cultura occidental?60
Y este mismo empeño de adecuar al “mundo actual” los “valores” de los
cazadores-recolectores se repite en el texto de las dos páginas finales de la obra:
Dejando aparte el hecho de que los antropólogos suelen clasificar como
´sociedades tribales´ a aquéllas que, aunque también carentes de gobierno,
practican alguna modalidad de agricultura y/o ganadería y tienen un cierto
grado de sedentaridad, diferenciándolas por esos rasgos de las bandas de
cazadores-recolectores (modalidad de vida que, vuelvo a repetirlo, ha sido la
propia de la especie humana durante el 90% de su existencia), no sólo no
puede hablarse de ´gobierno´ alguno, sino que han sido caracterizadas por
algunos de los antropólogos que las han estudiado como ´sociedades contra
el Estado´ (Pierre Clastres) e incluso contra ´ formas de vida social sin socie-
dad estructurada´(Tim Ingold)61.
Si no fuera por todas las inversiones paródicas que nos ha confesado ya
antes, y porque su Milenarismo vasco fue un ataque demoledor contra semejantes
fantasías antropológicas de recreación del Paleolítico vasco con sus vidas de
cazadores y sus prácticas religiosas, se le podría tal vez tomar en serio a este
Aranzadi ácrata, ahora vestido de budista y con las armas del cazador en la
mano. El juego retórico más efectivo de Barandiarán solía consistir en describir
los cazadores que durante miles de años habían poblado el Paleolítico vasco,
para luego añadir que “todavía se practican estas costumbres entre los campesinos
vascos”. El nuevo Aranzadi/Barandiarán insiste igualmente en que el estadio de
cazador ha sido el más prolongado en la historia humana, en que es una vida
cuyos valores han sido observados “todavía durante este siglo en los grupos de
cazadores-recolectores”,  y que habría que estudiar cómo aplicar al “mundo
actual” “las reglas de sabia prudencia” de los cazadores.
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“¡Aranzadi quiere volverse nativo de nuevo!” es lo que me salió al leer esto.
Tanto que le acusé yo de no haber cumplido con las iniciaciones debidas de la
antropología, se fue a la sociedad de los Fang y se quiso volver nativo a base de
ingerir la planta alucinógena eboga: “me inicié al Bwiti y me convertí, de una
tacada, en etnógrafo, en bandji [alguien que ha comido eboga y ha accedido al
saber] … y en psicópata bajo tratamiento psiquiátrico”62. Y ahora, siguiendo
todo un género en los estudios de antropología (Telesforo de Aranzadi,
Barandiaran) y estética (Oteiza) vascos,  quiere hacerse cazador para vivir en la
“democracia primitiva” de los pueblos sin gobierno y, realizado el viaje chamánico
al pasado paleolítico y al inconsciente nativo, enseñar a este mundo posmoderno
y consumista decadente los verdaderos valores de la humanidad.
No puedo ocultar mis simpatías por este Aranzadi cazador. También yo,
empujado por la afición cinegética de tíos y primos, me pasé varios años siguiendo
a cazadores de jabalíes con el objeto de escribir un estudio etnográfico sobre los
mismos63. Durante aquel trabajo aprendí en qué consiste el mítico oficio de
cazador. Pero por supuesto no me convertí en cazador nativo. Preferí marcharme
a Nevada, USA (otra forma de huida como me recuerda Aranzadi) a disfrutar
del kitsch posmoderno.
El problema de Aranzadi es este radicalismo purista que debió de aprenderlo
en Loyola o en la ORT y que ahora quiere aplicarlo a la antropología. En otra de
sus inversiones paródicas, tras haber hecho del nativismo una esencia hipostática
aplicable a antropólogos como yo,64  luego él mismo intenta apropiárselo con
consecuencias nefastas. Ni qué decir que prefiero cien veces el Aranzadi escéptico
y descarado de Milenarismo vasco a este Aranzadi puritano y asustadizo que
se siente asediado por todas partes por adjetivos tan temibles como
“posmoderno”, “étnico”, “nativo”, “antropólogo profesional”, “cristiano”,
“demócrata”, adjetivos que son componentes del discurso y de la realidad más
ordinaria pero que para Aranzadi representan la reificación de un tabú intocable,
tabú que luego él mismo puede experimentarlo sólo a través del “Ceci n´est pas
un pipe” de la inversión paródica.
Lo que Aranzadi no ha aprendido de sus épocas de puritanismo jesuítico,
revolucionario o elitista, y que es tan esencial al antropólogo, es que el escritor
debe intentar mirar al mundo tal y como es, sin grandes proyectos misioneros ni
grandes evasiones de la realidad. Estar bien pertrechados de lo que “debe ser”
no está mal (cómo, si no, vamos a poder vivir en familias, comunidades, o sociedad
cualquiera), pero lo que estamos de veras obligados a examinar en nuestros
escritos es “lo que es”. Y el mundo real que nos ha tocado vivir a los vascos y
españoles de la generación de mediados del siglo pasado es el marcado por la
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Europa del crimen y la historia fascista del franquismo y más tarde de ETA. Más
nos vale asumir nuestras complicidades con estas historias obscenas que todavía
seguimos viviendo que aceptar una estrategia de tabuizar todo esto para
refugiarnos en un monasterio budista o en una cueva paleolítica (Aranzadi nos
dice que ha eliminado de su edición segunda de Milenarismo vasco las referencias
a ETA). Una cosa es que el científico social tenga claros sus principios teóricos
y éticos, y otra bien distinta es la burda presunción de que los esfuerzos por
entender una mentalidad equivalen a “justificarla”. El estudio del crimen ha sido
fundacional a la antropología cultural. Vetar ese estudio con pretextos éticos es
hacer imposible la antropología.
Otro tanto cabe decir del nuevo coco de “la posmodernidad” con el que
Aranzadi nos quiere asustar. Lejos de ser un discurso más para describir y
examinar el estado de cosas en que vive la cultura occidental tras la pérdida de
fe de muchos en las grandes certezas modernistas de hace unas décadas, “la
posmodernidad” se convierte en manos de Aranzadi en el receptáculo de todas
las decadencias contemporáneas contra las que él ha estado peleando desde su
juventud.
El Arquíloco de Aranzadi es por supuesto una buena muestra de cuán
inestable e impredecible es la modernidad, y de por qué hay que postular un
discurso de la posmodernidad que se refiera a la situación de incertidumbre en
que viven las diversas artes y disciplinas intelectuales contemporáneas. La
Modernidad no va a ninguna parte, nos viene a decir Arquíloco. ¿Qué hacer?
MacIntyre en su conocido After Virtue, ante el fracaso del proyecto de la
Ilustración apeló sin más a lo premoderno, la alternativa no siendo otra que entre
Nietzsche y Aristóteles, y poniendo como ejemplo la vida monástica de la Edad
Media. Charles Taylor vuelve también a Aristóteles y San Agustín, aunque
viéndose a sí mismo como moderno. También para autores tan posmodernos
como Lyotard cabe el retorno a Aristóteles y a lo premoderno. Foucault y Derrida
no dudan de que la ética que viene de los griegos está ya acabada. Nos hallamos
como en la época del Barroco, cuando las transformaciones culturales y
económicas eran tales que no cabía otro recurso que echar mano de las alegorías
para reconocer el pasado inmediato. Una salida típica del barroco cristiano,
ante la transitoriedad de los asuntos mundanos, consistió en recurrir a la
trascendencia y estabilidad del “más allá”.  Arquíloco/Aranzadi, aquejado también
por el tedium mundi de los barrocos, simpatiza con la trascendencia del
renunciamiento budista, y arrebatado por la pasión premoderna, aboga por
retornar no ya a la Edad Media o a Aristóteles o a la democracia del mundo
clásico griego, sino a la época de los cazadores-recolectores previa a todo
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gobierno y a toda organización social de Parentesco y de Mercado; es decir,
siguiendo la honorable tradición de la antropología vasca, a las mismísimas cuevas
en las que su tío-abuelo Telesforo solía pasar los veranos buscando huesos
humanos y otros restos arqueológicos.
La rebelión de los nativos posmodernos
¿Y cuál es mi postura ante esta crisis generalizada de la cultura modernista?
Mi historia de la narrativa antropológica vasca se titulaba Del Cromañón al
Carnaval, donde mi argumento básico es que, para ser viable una antropología
vasca, ésta debe dejar de lado el Cromañón de los padres de la tribu y abrazar
resueltamente las paradojas del Carnaval posmoderno. La respuesta de Aranzadi
a mi propuesta es doble: una, negarme la posibilidad de que yo deje de ser su
nativo esencial, sobre el cual, y siempre desde arriba, él pueda pregonar las
limitaciones y horrores de los seres “étnicos”; dos, condenados como estamos
los nativos al infierno étnico, él, cansado de la Modernidad, pueda volver a las
cuevas de los cazadores prehistóricos, pero no ya como étnico recalcitrante,
faltaría más, sino como un Ilustrado desengañado ante los males de la
posmodernidad que ha dado con la piedra filosofal de la “democracia primitiva”
de los cazadores.
El drama de autores como Aranzadi es que se han quedado sin sus “nativos”
sobre los que escribir. Escribir para ellos es un ejercicio en discurso apocalíptico
que consiste en barrer del mundo de un plumazo la violencia, la sinrazón y la
ignorancia de los pobres nativos. Nada les ofende tanto como que sea uno de
sus nativos el que esté obligado a darles las lecciones introductorias a una disciplina
como la antropología y les tenga que dar el aprobado en la universidad. (Aranzadi
sigue jurando todavía que yo, su único profesor, no soy un antropólogo, sólo un
exegeta filoterrorista, y que lo mío es una impostura antropológica). Y no digamos
nada si sus nativos, en vez de ir a cuidar ovejas como es su cometido, se dedican
ahora a jugar en casinos o en Wall Street, a comer hamburguesas con mostaza,
o a disfrutar del kitsch norteamericano mientras declaran su disfrute del carnaval
posmoderno. Mi actitud favorita, la que expongo en el libro arriba mencionado,
consiste en combinar elementos premodernos, modernos y posmodernos
¿Y cómo responde la posmodernidad a los graves problemas éticos y
políticos del momento? Lejos de no reparar en ellos, una de las características
del discurso posmoderno es precisamente su cuestionamiento ético radical. La
figura de Emmanuel Levinas, por ejemplo, con sus posturas éticas incondicionales
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para las que argumenta que no hay justificación teórica, se ha agigantado entre
pensadores posmodernos.65  Autores como Zigmunt Bauman, cuya obra Aranzadi
dice valorar, han escrito con vigor sobre las potencialidades de una nueva “ética
posmoderna”66. Los grandes problemas de la ética –los derechos humanos, la
justicia social, la violencia, la liberación personal- siguen siendo igual de urgentes,
argumenta Bauman, pero deben ser abordados desde perspectivas nuevas y
aceptando la condición aporética de los mismos (aporía: contradicción que no
tiene solución). La ética modernista resta importancia a esta condición aporética
de los problemas que, aunque no resueltos todavía, asume que su solución está
al borde de la esquina. La Modernidad, sostenida por los baluartes de lo
fundacional y lo universal, no ha querido ver la naturaleza intrínsecamente ambigua
y contradictoria de los códigos éticos. La visión posmoderna insiste por el
contrario que, al ser la moralidad irremediablemente aporética, “prácticamente
todo impulso moral, llevado hasta sus últimas consecuencias, conduce a
consecuencias inmorales”67. Mi etnografía de Itziar, anclada sobre la pregunta
retórica de “¿Cómo es posible esto?”, reconoce esa condición aporética de la
tradición cristiana y de la historia política del crimen en la que se enmarca la
violencia de ETA y de la libertad de los nacionalistas vascos. Renunciar a la
muerte implica para Aranzadi huir de semejantes ambigüedades y aporías éticas;
en su “Etica para fugitivos” no habrá ninguna tarea para los héroes. Es una ética
que se niega a aceptar la naturaleza aporética de la libertad y a asumir las
complicidades de las tradiciones más propias de uno mismo (cristianismo,
socialismo, nacionalismo) en la historia del crimen.
Otra premisa de Bauman es que la moralidad no es universalizable, lo que
no conlleva abrazar el relativismo moral según el cual toda norma ética es local,
sino más bien que toda concreción universalista de la ética es cuestionable por
su tendencia a que sea utilizada para suprimir diferencias culturales así como
para eliminar los excesos de testimonios éticos individuales. La perspectiva ética
posmoderna de Bauman no insiste por tanto en el relativismo de toda postura
moral, sino más bien en que las sociedades modernas, bajo la máscara de
promover una ética universal, lo que de veras hacen es practicar una ética
interesada de miras estrechas.
 Las nuevas perspectivas éticas y políticas se dan por supuesto en el marco
de una globalización económica y cultural creciente, no como resultado final de
la misma, sino como su horizonte utópico que posibilita pensar en nuevas
identidades y nuevos ordenamientos transnacionales. ¿Qué pasa, por ejemplo,
con las aspiraciones del Estado-Nación (una de estas certezas incuestionables
de la Modernidad), o con los nacionalismos que aspiran a serlo, en este nuevo
contexto económicamente global y culturalmente posmoderno?
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Las aporías de la amistad
Lo que caracteriza a los escritores vascos con los que yo he estado
polemizando durante la última década  es que cada cinco años se han reinventado
a sí mismos a base de adquirir una nueva identidad sucesiva. Entre las alternativas
más comunes para estas subjetividades recicladas figuran las de ser seminarista
o del Opus, activista de ETA o al menos simpatizante, miembro de organizaciones
ultrarevolucionarias, demócrata radical, socialista del PSOE, funcionario del PP,
pacifista y antinacionalista vasco. Nada demuestra tanto la condición de
“posmodernidad” que asedia a estos autores como el hecho de que cada década
puedan ir al mercado de las opciones posibles y cambiarse un par de veces de
afiliación e identidad políticas. Tras el colapso de tantos –ismos (cristianismo,
vanguardismo, modernismo, socialismo, nacionalismo), ¿qué más normal que
experimentar con otra nueva ideología e identidad?
Pero al mismo tiempo, semejante volatilidad en las transgresiones políticas
requiere una condición inalterable para la continuidad de la identidad propia: el
mantenimiento de una relación de distancia y superioridad frente a un Otro nativo
imaginado que por definición es incambiable. Un ejemplo perfecto es Arquíloco,
para quien, en un mundo contemporáneo inestable, cambiante, híbrido,
alucinógeno, que confiesa le ha hecho transitar a través de toda una serie de
dogmatismos totalitarios, y que le produce vértigo hasta el punto de verse obligado
a huir a las cuevas de los cazadores, lo único sólido es la ficción pintoresca de
unas esencias étnicas vascas inalterables representadas como caricatura y parodia
por un tal “Zulaika” al que necesita desesperadamente para poder escribir una
página.
Es decir, la condición de mantener intacta la identidad más personal para
poder así seguir comprando identidades en el mercado posmoderno no es otra
que el mantenimiento de superioridad moral e intelectual sobre los nativos a los
que hay que convertir a alguna idea civilizacional última de la que carecen, ya sea
la democracia, la paz, la Constitución, o simplemente la idea de España. Las
rentas políticas y editoriales de estas redefiniciones de vascos heterodoxos al
servicio de la política de Madrid han sido muy obvias. Hay que decir en honor a
Aranzadi que su Arquíloco no ha buscado esta rentabilidad política. Al desconfiar
de las bondades de la democracia, más bien se ha ganado la ira de sus antiguos
compañeros. Esta honestidad le honra.
Pienso que Aranzadi y yo, a pesar de todas nuestras diferencias, deberíamos
de estar en el fondo de acuerdo en que nuestro objetivo común consiste en
 245 Revista de Antropología Social11 (2002) 221-249
DEBATES 
disolver los nacionalismos vasco y español. En este sentido, a lo que sí debemos
retornar es, como argumenta Joseba Gabilondo, a re-escribir “una arqueología
de los nacionalismos españoles” que desvele que “la creación es mutua, o, para
reformular la definición de Anderson, ambos nacionalismos se imaginan uno al
otro”, porque “no hay una posición dentro del estado español exenta de esta
organización ´multinacionalista´”68.
Pero en última instancia también la amistad es aporética. La mejor muestra
del interés crítico de Aranzadi en mi obra es la presencia obsesiva de la misma en
Arquíloco. Recíprocamente, éste es mi tercer artículo respondiendo a sus críticas;
es mucho más fácil hacer un canto a la amistad, como hice yo en Enemigos, que
sostener una relación de antagonismo intelectual con el objetivo de que se
disuelvan de veras las raíces del mismo. La enemistad entre Aranzadi y yo se
alimenta únicamente del empeño suyo en convertirme, en contra de todo lo que
he escrito yo, en una parodia étnica y abertzale.
Dudo que el Aranzadi de la tendencia compulsiva, el de los dos tomos de
Arquíloco, deje de caricaturizarme a base de traducir mis posturas a favor de
una perspectiva cultural compleja en mero nacionalismo vasco de raíces étnicas.
Esta perspectiva, como queda bien expresa en las obras arriba citadas, abarca
posiciones premodernas (¿cómo, si no, interesarse por el euskera y la oralidad?),
modernas (¿cómo, si no, dedicarle toda la vida a las grandes narrativas de la
Ciencia, el Arte, la Literatura, el Humanismo?) y posmodernas (¿cómo si no
vivir en Nevada, con una economía que depende de los casinos de Las Vegas, o
en Bilbao, con una economía que depende de un museo franquicia de Nueva
York?). Mi postura ha consistido en abogar abiertamente por una visión dinámica
e híbrida de la identidad y la cultura, así como por una perspectiva global de la
política y la economía. Si estas posturas molestan a Aranzadi es porque  rebasan
las suyas de sacerdote purista de “la cultura alta” y de su visión de ciudadanía
vasca exclusivamente dentro del marco español.
Pero hay una segunda tendencia en Aranzadi que va más allá de la generación
compulsiva de los Juaristi y compañía y que llego a apreciar tras Arquíloco. De
hecho, la razón por la que sus antiguos correligionarios (Unzueta, Elorza,
Azurmendi, Gorriarán, etc) le han atacado despiadadamente tras la publicación
de Arquíloco es precisamente su valiente crítica de la cruzada española antivasca.
He compartido estas críticas suyas, aunque yo no me metería con “el mito” de la
democracía liberal abogando por el retorno a una “democracia primitiva”. La
huída a la premodernidad al menos le salva de la huída a Madrid.
Por tanto quiero acabar postulando una amistad con Aranzadi que mantenga
las aporías políticas pero también abierta a proyectos comunes de crítica a
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arqueologías nacionalistas dentro del marco español. Todo menos la totalización
del “enemigo” en una esencia incambiable y final, que es lo que en última instancia
retroalimenta el totalitarismo propio. Enemigos, no hay enemigo.
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RESUMEN
 El autor responde a las acusaciones de etnicismo y relativismo posmoderno
vertidas contra él por Juan Aranzadi en su libro  El escudo de Arquíloco. El
caso paradigmático es el debate en torno a los mapas genéticos que Cavalli-
Sforza aplica a los vascos: el autor reproduce sus opiniones irónicas y de completo
escepticismo sobre tales mapas genéticos expresadas en un texto de dos páginas,
y las contrasta con la obvia tergiversación fraudulenta de Aranzadi que utiliza ese
texto como base de su argumentación del “etnismo recalcitrante” del autor du-
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rante varios cientos de páginas. El artículo examina las inversiones paródicas del
texto hiperbólico de Aranzadi que, de forma confesional y dando giros de 180
grados a experiencias pasadas, contrapone cristianismo y anticristianismo,
vasquismo y antivasquismo, democracia y antidemocracia, para reproducir el
mismo esquema antagónico de purismos solipsistas y autoexcluyentes. La ironía
final es que el mordaz crítico del Milenarismo y de la Edad de Oro vascas termina
invocando la huida de la modernidad y el retorno a la sociedad de los cazadores-
recolectores.    
 
ABSTRACT
The author replies to the accusations of ethnicity and postmodern relativism directed
against him by Juan Aranzadi in his book El escudo de Arquíloco. The debate
regarding Cavalli-Sforza’s genetic maps as applied to the Basques is a paradig-
matic case: the author reproduces his skeptical views regarding such maps as
expressed in one of his texts and opposes them to the patently fraudulent misrep-
resentation made by Aranzadi of such text to argue for hundred of pages about
the author’s “recalcitrant etnicism.” The paper examines the parodic inversions
of Aranzadi’s text which, in a confessional fashion and turning around 180 de-
grees from previous life experiences, opposes Christianity and anti-Christianity,
democracy and anti-democracy, pro-Basques and anti-Basques world views,
but always reproducing the same antagonistic scheme of solipsistic and exclud-
ing essences. The final irony is that the acerbic critic of Basque Millennialism and
Golden Age ends up calling for an escape from modernity and for a return to the
society of hunters and gatherers.  
